↑贺美玲 到了晚上，贺美玲常常睡不着觉，眼睛一闭上就是淇淇生前的画面，时而生动明媚，时而鲜血淋淋，无论是哪一种，都足以让半迷糊状态的贺美玲泪流满面。怕吵到丈夫王久章，她压低啜泣声，缓缓起身，又坐在床头翻看起淇淇的照片，直到天亮。 2019年10月20日，大连13岁男孩蔡某某在家中将邻居贺美玲的10岁女孩淇淇杀害，并抛尸灌木丛。因犯罪嫌疑人蔡某某未到法定刑事责任年龄，警方对蔡某某实施收容教养，期限为3年。不过，低龄未成年人严重犯罪问题引发社会强烈关注。 今年12月26日，刑法修正案（十一）对此作出重大修改，对法定最低刑事责任年龄作个别下调。其中包括，将刑法第十七条修改为：已满十二周岁不满十四周岁的人，犯故意杀人、故意伤害罪，致人死亡，情节恶劣的，经最高人民检察院核准，应当负刑事责任。当日，从红星新闻记者处得到这个消息后，受害女童的母亲贺美玲在电话里沉默了很久。 “我太高兴了，高兴到不知道该说什么。”贺美玲告诉红星新闻记者，女儿淇淇遇害一年多来，家人一直在坚持着呼吁降低刑责最低年龄，现在终于等到了这一天。“我会跟律师沟通，把这个法案作为新的材料递交。” 【最后一次旅游】 尽管每晚背对着妻子贺美玲而睡，但王久章早已察觉到妻子细微的动静，不过夫妻间的默契，让他没有去戳穿对方。他也想女儿，睡梦中时常浮现淇淇惨死的面孔，有时候会大叫着惊醒，“脑子都要炸开”。
↑贺美玲接受记者采访 整宿睡不着觉的贺美玲还是去了医院，医生告诫她，继续这样下去，眼睛要瞎。“可是我不受控制，这种感觉既折磨又煎熬。” 长此以往，贺美玲瘦了十来斤，眼窝凹陷，右眼球凸出。说话时眉头不自觉紧拧成一团，而最显老态的是那透着倦意的双眸，和眼下悄然爬出的四五条深深的皱纹。 此前，舅妈说贺美玲脸色太差，一边劝她坚强点，一边给她买来成套的护肤品。她虽将化妆品摆在了卫生间的洗漱台上，却很少用。为了悼念淇淇，她衣服只穿黑色，再也不往脸上涂粉和抹口红。 丧女后乏味的日常生活持续了四百多天，贺美玲把自己禁锢在一个密闭空间，不愿走出痛失爱女的阴影，憔悴的都快不认不出自己了。 可亲近贺美玲的人知道，眼前这个被丧女之痛击垮的人和一年前的她恍如两人。 2005年，贺美玲和王久章带着七八个月的儿子，从内蒙古移居到大连，两年后找亲戚朋友借了点钱，买下了如今所住的六十多平米的小房子。想到老人一辈子也没住过楼房，贺美玲把王久章的母亲也接过来住。四年后，女儿淇淇出生，儿女双全的幸福一家羡煞旁人。
↑淇淇和哥哥的奖状 贺美玲对两个孩子疼爱有加，但是也同样严格。在她看来，女儿淇淇在学校热爱劳动，每次跳绳、踢毽子比赛都是最棒的，并且热爱美术，经常受到美术老师的表扬。而儿子开朗懂事，成绩虽然没有名列前茅，但在学习上也没有让她操过心。曾经因为孩子看电视不写作业的事儿，她也急眼过，索性把电视线拔了，她和王久章自此也不看了。 王久章会开挖掘机，一天工钱500元，有活的时候一个月能挣一万多元。贺美玲在内蒙时，家里就开着一家菜店，于是她在小区内租下了一家十平米左右的店铺，卖蔬菜水果，取名“好运来”。在小区居民的印象里，贺美玲精神能干，待人和善，人缘好，所以小区居民都爱上她店里买东西、搭搭话。 性格好强的贺美玲坚持每天凌晨两点开车去批发市场拿货，亲手挑选80多种蔬菜水果，等运送到店，摆上货架，天就亮了，她赶紧回家叫两个孩子起床上学，等送了孩子回来，差不多七点多。到了下午三四点不忙的时候，她习惯回家补觉，让王久章帮着看会店，每天忙到晚上九点多才收摊。 尽管辛苦，但是想到赚来的是孩子的学费、补课费，贺美玲从不喊累，“一切都为了孩子。”只有每年的五一和国庆会破例关店，贺美玲夫妇会抽3天带孩子出游，那也是儿子和淇淇最开心的时候。 2019年10月5日，案发15天前，贺美玲一家自驾游去了一百公里以外的瓦房店游玩，淇淇穿着牛仔短裤，粉色上衣和太阳帽，拿手去试探山涧流下的溪水，笑得特别开心，这张照片也被王久章设成了手机屏保，贺美玲有时拿他手机不小心看到后，总是偷偷抹眼泪。 【睡过头的她和未接的电话】 15天后，淇淇永远离开了贺美玲。那是2019年10月20日，一个再平常不过的周日。 贺美玲反复懊恼，每想到此泣不成声：如果自己没有睡得那么沉，或者手机没有调成静音，是不是就能避免女儿惨死的悲剧发生了？她假设无数情况，排列种种可能性，责备自己也无法原谅自己，这成了她这辈子的无法缝补的创口。 那天上午，上初二的儿子在一边学习，淇淇玩着自己的手机，贺美玲听见声音太大，怕打扰儿子学习，就让淇淇开了静音。吃完午饭后1点，儿子送淇淇去上画画培训班，3点的时候王久章会去接。
↑贺美玲 走之前，贺美玲亲手给她扎了辫子。由于凌晨两点去市场运菜让她精力不济，贺美玲开始午休，这一觉睡得特别沉，等她再次醒来的时候已经3点25分，手机有了十几个未接来电，她的脑袋嗡的一声炸了。 王久章正在蔬菜店里走不开，他叫贺美玲去接孩子的电话没有接到，贺美玲联系培训班老师得知淇淇独自一人回家了。可是往日里只有20分钟的路程，也应该到家了，迟迟等不到淇淇的贺美玲夫妇四处调监控查找淇淇的踪迹，也报了案。 贺美玲看到，监控显示，下午3点20分，淇淇过了马路，朝着回家的方向走着，但走到距离蔡某某家不远处，约3米宽的马路上时突然消失了，那是监控盲区。贺美玲心急如焚，“我的孩子到底去哪了？” 直到晚上7点半，王久章才从蔡某某家对面的树丛里找到淇淇的尸体，她上衣不整，身体被一块大石头压着，贺美玲在一旁崩溃大哭。警方调查，蔡某某杀害10岁女孩淇淇，并抛尸灌木丛，警方对犯罪嫌疑人蔡某某实施收容教养，期限为3年。“13岁男孩杀10岁女童未追刑责”一案引发了社会的广泛关注与讨论。 【去海鲜市场打听下落】 事发后，贺美玲曾细数和蔡某某一家人的交集。 蔡某某家和贺美玲开小商店的地方在同一栋楼，从蔡某某家往西走到楼的尽头右拐，第二家就是贺美玲的小商店，距离也不过一百多米。 大约在事发一年前，蔡某某的母亲庄某某曾向贺美玲咨询孩子教育问题，贺美玲好心地给她推荐了淇淇所在的托管班，蔡某某后来“学不进去“，只在那待了一个月。 蔡某某不止一次来过蔬菜店，可是她印象不深，连他叫什么都不知道。有时候是庄某某让蔡某某来店里买些水果蔬菜，有时候是他自己上来，还问过淇淇去哪了，就在案发当天，他还来店里问过。贺美玲从来没有多想，认为是小朋友找玩伴，再正常不过的事。 在民事赔偿的判决书里，有这样一段对蔡某某的描述：蔡某某虽然尚未成年，但心智早熟，身高一米七多，体重70多公斤，性心理发育早，曾多次尾随、骚扰年轻女性。 因为自己的掉以轻心，让贺美玲一度处于崩溃之中。她想过去报仇，知道蔡某某一家曾卖海鲜为生，她便打听到市场位置，不过跑去摊位却发现空无一人，贺美玲又挨家挨户询问蔡某某一家人的去处。有消息说他们还在大连，不过已经改行卖水果了，贺美玲不死心，时不时就去市场转转，她想当面为淇淇讨个说法。
↑蔡某某家 蔡某某家大门贴着的法院传单已泛黄，十几束菊花枯萎摆门口石阶处，此前祭奠的水果、食物散发出腐烂的酸臭味，墙面赫然几个红色大字“杀人犯“。淇淇刚走的时候，贺美玲几乎每天都来此地祭奠淇淇，她看着蔡某某家阳台的护栏上的淇淇照片，哭着说想她了，如果案子有了进展，她也会告诉淇淇。
↑贺美玲祭奠女儿 在淇淇一周年忌日时，贺美玲为淇淇叠金元宝，摆了3个苹果、3个橘子、3个香蕉，炒了3碗菜，做了淇淇最爱吃的炸软肉和茄盒，还买了两套新衣服，一件是绿色外套，一件是米色蓬蓬裙。“别的小朋友都穿厚衣服了，担心她没有，也应该长个了，我就买的大一码。“贺美玲不停念叨。 【对儿子的忽视】 在淇淇离开的435天里，贺美玲的个人动态一直保持更新，逢年过节或案件有了最新进展，她都会发文。在某社交平台上她发布了142条动态，平均每3天1条，最近1条是在7天前，单薄的数字不足以显出贺美玲的丧女之痛，但这成了她给淇淇交代的唯一方式。 贺美玲有时候会去看网友的评论，多数是暖心的鼓励与关心，偏激指责她没有去接小孩的评论，她现在只是淡淡的看一眼，不会在意。 但是有一句话她记在了心里：多关心下儿子吧。贺美玲被惊醒，她把所有的精力放在了为淇淇的事情奔波，儿子也承受了同样的打击，因为淇淇的事情愈加寡言。中考还发挥失常，没有考上高中，去读了中专。 3月20日，儿子突然说要吃茄盒子，贺美玲才想起来好久都没好好给儿子做饭，于是给他做了茄盒子，晚上去点蜡烛时也给淇淇带了。那天起贺美玲注意到了自己的儿子，觉得他一个人好孤独，吃饭吃的少了，话也不和她说，贺美玲突然觉得好心疼。她开始带着儿子假期出游，过节的时候不再让儿子跟着去看望淇淇，“怕他再受打击。” 12月11日是周五，儿子马上就要回家过周末了。贺美玲的眉头终于舒展，在儿子踏进家门的那一刻。“回来啦，你鞋放哪了？没放门口？”她说话的音调也升高了一度，儿子小声回应她一句，再没说话，走进房间，把门关上。 贺美玲端着做了两个小时的饭菜，钻进儿子屋里，“听说你们学校有诺如病毒，这周可以在家待到周一了。”“嗯。”“严重吗？”“就一个学生。” 整个屋子在下一秒即刻恢复寂静。贺美玲退出房间，在只有一墙之隔的厨房继续忙活。贺美玲认为男生情绪比较内敛，“慢慢来吧。” 【没火化的尸体和未完成的诉讼】 淇淇的遗体至今也没有火化，在殡仪馆已经躺了一年多，殡仪馆一天90元，家里已经欠了近4万元。 可是贺美玲不在意，只有为女儿真正讨回公道的那天，才能对的起孩子，才能给孩子交代。淇淇的爷爷奶奶一开始态度也很坚决，不过时间长了，他们觉得应该尽早让孩子入土为安，便开始劝贺美玲。贺美玲没有照办，她只好向他们少提提淇淇的事。
↑蔡某某父母在《大连日报》所登道歉信 受访者供图 可是法院判决下来后，该有的道歉和赔偿迟迟未来，贺美玲请求法院强制执行。11月6日，蔡某某父母在《大连日报》对其登报道歉。信里称“作为孩子的父母，我们对孩子疏于管教，没有管好孩子，没有教育好孩子，酿成了淇淇的惨案……一定会按照判决赔偿，就算砸锅卖铁，做牛做马我们也会尽全力赔偿。” 但其实在两个月前，贺美玲就听到过这封道歉信。 9月初，法院打来电话称有一封蔡某某父母起草的道歉信，要念给她听，贺美玲站在客厅，听到“做牛做马”这句，她转身走进了房间，“我不接受，如果是当面念，我就把这封信撕了。”她手比划着动作，情绪激动。 “如果意识到自己的孩子犯下这样的罪，那为什么不主动道歉，而要我去请求法院逼迫他们呢？“在贺美玲看来，这封迟来的道歉信，空洞又虚伪。 而至于赔偿方面，蔡某某父母因未履行法院判决结果，被强制执行后仍拒绝配合法院，被法院采取司法措施拘留15天，并将其房屋进行拍卖。可是前两次的拍卖结果均流拍，价格从114万元降至100万元，如今，法院正以“100万元”的价格进行变卖，如果仍拍卖不出去，可能要以物抵债，但是因为该房屋是淇淇的受害地，贺美玲无法接受。 据此前媒体报道，8月10日，大连市沙河口区人民法院对淇淇被杀案作出判决，在民事赔偿部分，判处蔡某某父母于判决生效之日起10日内赔偿原告合计128万余元。 【新的希望】 早上9点，贺美玲从冰箱拿了4个鸡蛋，破壳后打进煮沸的锅里，早餐她时常只会简单对付一口，有时候甚至不吃。这一年多的日子也如这顿可有可无的早餐一样，浑浑噩噩的过着。 这对贺美玲来说是“煎熬”，淇淇的死击垮了她，她又靠着为孩子讨公道活着。她清楚的知道，一年前发生的事必须得面对，生活也要继续，虽然现在没有一个她想要的结果，但她仍要证明，淇淇的妈妈很爱淇淇，不论结果多久，她都会一直等下去，可是向谁证明呢？她也说不上来。 10月13日，刑法修正案（十一）草案二审稿提请全国人大常委会会议审议，拟在特定情形下，经特别程序，对法定最低刑事责任年龄作个别下调。草案规定，已满12周岁不满14周岁的人，犯故意杀人、故意伤害罪，致人死亡，情节恶劣的，经最高人民检察院核准，应当负刑事责任。 贺美玲当天上午在手机上看到这条新闻后，激动的流下眼泪，她觉得自己的坚持有了意义。那天她的手机接到了十几家媒体记者的电话，她不厌其烦的接受着采访，向关心的人士表示感谢。 后来，贺美玲被拉进一个群名为“孩子妈妈回家团圆群”，群里都是丧子的家庭，有的孩子是让人害死了，也有得是病死的，贺美玲时不时会看看群里的家属拉家常，但她很少在群里说话，她觉得淇淇的死是自己的痛苦别人无法感同身受，但她也开始和一位有相似经历的受害者家属开始联络，他们相互鼓励，沟通解决进展，贺美玲觉得自己没有那么孤单了。 12月12日，3天没下楼的贺美玲，身穿黄色袄子打算出去透透气，碰上小区遛狗的大爷，“终于出来了，就得多出来转转，别整天憋家里。”贺美玲转头，阳光打在脸上，她微微一笑，“好。”