何剑锋的资本版图（来源：市界） 此前，百纳千成主要深耕剧综，对于电影业涉足较少，即便有，也只是以出资较少的联合出品身份出没。2021年控股收购了由前北京文化副总裁张苗创立的北京精彩（曾参投《你好！李焕英》《狙击手》等大热影片）算得上大手笔，也借此曲线进入电影业。 这个五一档，算是何剑锋在电影行业的首度主动出击——《火锅》第一出品方“大江美之”及《月亮》第一出品方“惠州光友”，都是百纳千成旗下控股企业。 未料，却惨败至此。两部电影，合计将为百纳千成造成上亿的亏损（《火锅》再映或也难挽狂澜）。 节前的4月28日，百纳千成才刚发布第一季度财报，净利润约352万，与去年同期相比，扭亏为盈，再加上五一档连发两片的利好，因而，导致其股票于4月29日涨停。但两部主控片双双倒挂，可以想象，假期后开盘不会很妙（5月6日开盘即跌4%）。 《月亮》看片名就感觉有文艺范儿（其实是爱情片），不卖座可以想象，然而，杨幂+于谦的《火锅》，又为何惨败？ 还是得回归到电影本身探讨。 2主创和观众的脱节 《没有一顿火锅解决不了的事》是典型“剧本杀”故事，最近几年挺流行，比如《扬名立万》《满江红》等片都属于此类，场景集中，注重反转，处理好的话，容易四两拨千斤，甚至在票房上都能赶超重工业电影（比如《流浪地球2》）。 相较之下，《火锅》的剧本杀属性更强烈，毕竟前述所说那两部的背景要么是民国，要么是古代，各种元素更丰富。而《火锅》主场景就是一个戏院后台库房，四个用麻将牌来当化名的角色，外加一个“凯子”付主任……就这么一块地儿几号人，省是真省。 但现代戏，也有现代戏的软肋，那就是不能像民国和古装戏那样，随便死人。毕竟一死人，这事情就闹大了，故事就不容易往下编了……要是不管三七二十一，硬着头皮，甚至“昧着良心”往下编的话，最后会弄到一发不可收拾，圆都圆不回来，而《火锅》恰恰就属于这种情况。 因此，成片也就捉襟见肘了。 毫无意外，《火锅》豆瓣评分刚到及格线（6.3分），热门短评中，首当其冲的是这条——“这部电影完全展现了导演和每一个演员的上限所在，可以叫《没有一部电影证明不了的事》。” 类似这样的负面评论不少，比如网友“我说啥了吗”这么评价：“两星给于谦，看了点映一言难尽，看得我云里雾里。杨幂台词演技太出戏了，就一剧本杀剧情还讲不明白……” 而主创这边的情况，则完全不同。 导演丁晟一开始接受采访时，信心十足，说这个剧本自己执笔写了两个月就完成了，过程很顺，很有爽感。而演员也很支持，像于谦老师，看了剧本后，就马上决定调整档期，配合这片的拍摄，对导演的想法也几乎完全接受。 至于女一号，丁晟本来认为这个角色并不完美，有缺陷，还跟杨幂之前演的有差别，但未料，她看了剧本后，没怎么提要求就答应出演。更夸张的是演员田雨，他多次跟丁导说，这个剧本就是个美人胚子，大家再收拾描画一下，就是个大美人了。 两相对比，为什么观众的评论，跟导演及演员的自我感觉，差别会有这么大，就像重庆的鸳鸯火锅，一个“清汤寡水”，一个“热辣滚烫”呢？ 导演丁晟1994年于北京电影学院美术系毕业，2000年得到机会，拍了一部叫《大惊小怪》的电影，从故事来讲，有点像《泰囧》。但可能这片对于内地影坛来说有点“超前”，反正不管怎么样，扑得厉害，对于丁导的打击不小，于是又“回炉”深造，回北电导演系进修。 再后来，他投身广告圈，六年时间里拍了三百部电视广告片，其中还给重庆拍过五支形象片，每拍一次都得待半个多月的时间，算是拍《火锅》的缘起之一。 更重要的是，拍广告让他能近距离接触到像成龙这样的巨星。在拍完王晶监制的《硬汉》之后，2010年丁晟跟成龙合作了《大兵小将》，凭此片成为内地亿元导演俱乐部里的一员。 广告导演与明星、资本接近，能近水楼台先得月，却也有劣势，就是太容易顾及到金主的需求，总力求在最短时长里表达出诉求，还要尽可能地把画面拍得光鲜好看，细节到位。《火锅》里就有很多广告式的拍法，各种高速镜头下的火锅食材，汁液飞溅……但跟整场戏是脱节的，甚至跟角色当时的动作和情绪，都是不合拍的，只是被硬剪在了一起。 3导演高估了自己的能力 除了广告出身外，丁晟和李蔚然这两位导演的另一共通点，就是都自己写剧本。除了最早那部《大惊小怪》外，之后丁导自己的作品，包括与成立合作的三部电影《大兵小将》《警察故事2013》《铁道飞虎》，他都身兼编剧。但问题是，动作片，特别是港式动作片剧本，跟一般剧本不一样，更像是春晚节目之间的串联词，只是一种点缀。有人说，成龙电影，不管是谁导，到最后“导演”都是他自己，这话虽有夸张的地方，但也不是毫无道理，成龙自己的动作戏，是有“作者性”在的，但其中并不包括文戏。 成龙自编自导最好的一部，应该是1989年的《奇迹》，但故事也不是原创，而是脱胎于弗兰克·卡普拉1933年的《一日贵妇》和1961年的《锦囊妙计》。 也就是说，成龙式电影的剧本，最多只能起到锦上添花的作用，而无法雪中送炭。但丁晟以为自己的导演和编剧技巧，能让之前的港片经典升级换代，更上一层楼，于是便有了《警察故事2013》《英雄本色4》，但结果自然是被打回了原形，都以不及格收场。 而这回，他之所以有底气编导《火锅》，十有八九是因为《解救吾先生》，那也是单一空间的戏，矛盾很集中，一触即发。老实说，确实不错，有张有弛，算得上此类电影的精品。 但这回的《火锅》却很不一样，它并非根据真实事件改编，没有警察和悍匪的较量，正反派之间的矛盾毫不激烈，甚至到最后还小品式地抒情起来。这就一下子让整部电影充满了槽点，不得不感慨，实在是太高估了自己在虚构故事方面的能力。 尽管实际上跟《扬名立万》《满江红》属于同一类型，但丁晟在执笔编剧时，估计心里惦记着的不会是这两部，而是日本电影《如月疑云》和昆汀早期经典《落水狗》。 《火锅》和《如月疑云》在设置上有太多的相似点，都是几个互不相识的人物，因为某个共同的契机，而临时聚在了一起，然后在大段的对白中，开始不断反转，包括众人的身份，以及事情的真相。但两者最大的区别在于，《如月疑云》始终围绕偶像的死因，各角色的真实身份被揭示出来后，都能给人惊喜，大呼想不到，而偶像本人因为已经去世，所以不在场，只是大家议论的焦点。 《火锅》则大大不同，看起来几个角色都跟田雨扮演的付主任有关系，但他却又是在场的，于是这个角色特别诡异，完全不合逻辑，实在不知道田雨看了剧本后，怎么会觉得那是个美人胚子？明明是个食之无味，弃之可惜的鸡肋。 更要命的是，丁晟觉得光致敬《如月疑云》不够劲，还得来点更劲爆的，毕竟他是个直男式的动作片导演，怎么着也得“文戏武唱”，于是想到了昆汀处男作《落水狗》，这部电影虽然脱胎于林岭东的《龙虎风云》，但把枝枝节节都给去掉了，只把仓库当成了一个主场景。 而且跟《火锅》一样，里面的角色事先互不认识，都用代号，《火锅》是麻将，《落水狗》是用颜色。两片里都有一个被绑来的“外来”角色，《火锅》中是付主任，而《落》里是那个卧底警察。 只不过，黑帮老大临时凑一帮人马去抢劫，是比较合理的，而一个川剧“戏班主”因为戏院拆迁的事情，三言两语就能纠合一班微信群里素不相识的人，去拆迁办付主任家偷他贪污的赃款，还闹出“人命”来，这实在是太不可思议了。 4 资本，买不到人心除了导演和剧本外，像这样的剧本杀电影，也很考验演员的演技，因为绝大部分时间里，都是抬头不见低头见，大家凑在一起开聊，对于台词功力是一大挑战，更像是在舞台上演话剧。 《火锅》于2023年2月8号开机，3月1号杀青，仅仅拍了二十多天，而且因为场景特别集中，所以是按照剧本顺序拍的，而不像通常那样是按不同场景，跳着倒着拍的。片中演员，满打满算，就是六位，杨幂、于谦、田雨、余皑磊、李九霄和黄小蕾。 其中杨幂是大家抬头不见低头见的演员，哪都能看到她，新鲜感乏无，而她又没有演出脱胎换骨的感觉，打眼一看就还是那个顶流杨幂，因此，也就只能说一个“差”字了。她最为人所诟病的，是台词功力——有一种独特的发音方法，鼻音很重，有点谜之慵懒，而且不管什么角色，杨幂都坚持只用这么一种发音来演绎，在《火锅》中也不例外。 恰如丁晟导演在受访时所说，杨幂在片中所演的幺鸡一角，性格有缺点，不完美，说白了就是风尘味很重，长袖善舞，是个交际花。老实说，这是之前港片中的常见角色，张曼玉邱淑贞等女演员的拿手好戏，很容易在泼辣外表下，演出真性情来，既让人喜欢，也令人唏嘘。 但相似的人设，在杨幂演来，却是“同一幅面孔，同一种声音”，毫无层次和感染力可言。 于谦作为著名的相声表演艺术家，有自己独特的台词功力，能镇得住场子。但电影不只是语言艺术，更需要人设和故事的配合。不难发现，谦哥抛开剧本，即兴发挥的能力也不如想象中那么强，在《火锅》中他没几个包袱是能抖响的。 当然，这角色本身的定位就有问题，乍一听是个狠角色，本应是位大佬，但谦哥演来，又很怂，更像是个“逗哏”，平时咋咋呼呼，真碰上事，又立马蔫了，没了主心骨，于是就让这个本就很不靠谱的剧本，更站不住脚了。 田雨是位很有识别度的演员，但如上文所说，他所演的角色，在《如月疑云》里其实是缺席的，不需要存在。于是田老师演得再滑不溜秋，古灵精怪，都有点使不上力，显得多余。 田雨已经很努力了，在片中展现了很多种不同的表演状态，有僵硬型的，狡猾型的，哽咽型的……但其中表现最好的，应该还是最后痴傻型的，就是神智不清，嘴里只知念叨着“爸爸的爸爸是什么”的那一款。 “火锅”是一种很有特色，也接地气的饮食文化，而《火锅》这部电影，非常像是几个人在火锅旁，你一言我一语，争先恐后热火朝天中拼凑起来的故事，当时的氛围无疑是热火朝天的，但之后真正拍出来，可能完全是另一回事了。 同时，在制片层面，《火锅》也充满了太多的算计，老是想着如何在前人的智慧和经验中，充分贯彻拿来和拼凑主义，以最“性价比”的班底，来搏最高的票房，文戏不够武戏来凑，一条想当然的反转解决不了问题，那就来两条……但这么做，无论如何也不可能真正解决票房和口碑的事儿。 对于幕后出品人的何剑锋而言，尽管在资本市场上长袖善舞，但影视行业的残酷就在于—— 资本可以买到流量、明星，却买不到观众的心。