前几年美国WRCB电台一记者偶然在脸书上发现,有个帮派成员居然进了监狱还在更新动态。大肆炫耀着美钞、纹身、还有吃不完的蛋黄派。
电视台立马组织调查。深挖这个账号后他们发现,使用者所在的田纳西州监狱至少还有上百囚犯在干着同样的事。
一些囚犯通过脸书垂帘听政,在评论区与其它囚犯对喷。
有些在脸书上更新牢内创作搞文化输出。
甚至有囚犯组成说唱团体,跑到INS上宣传自己在铁网内拍摄的MV。而这还只是美国监狱手机问题的冰山一角而已。
NBC新闻2017年一篇报道表示美国监狱手机泛滥。特别是在南方一些州比如南卡罗来纳,每三个囚犯中就有一人拥有手机。
阿肯色州一参议员官网公布了一份数据。全美囚犯总共230万人,而仅5个州,一年没收上来的手机总数就有好几万。据狱方调查,大部分囚犯主要将手机用于娱乐。监狱网红成了流量新宠,他们为社交平台贡献了一种全新的UGC内容。
油管上有个叫Will S的up主,喜欢趁放风时拉着一帮狱友直播。他自诩马丁路德金,喜欢和弹幕讨论四书五经。圈了大批粉,一个录播都有几十万播放。
点开他上传的作品,最后更新为一年前,内容是坐在警车引擎盖上抽烟。那天,是他出狱的日子。后来没人知道他去了哪里。有粉丝说他已回到家乡成了社区的希望,也有说他故意又回到监狱换了个身份继续自己的直播生意。
乔尔也是一位油管主播。他住在南卡罗来纳州的一所监狱。前面说过这个州的囚犯每三人就有一人拥有手机。
乔尔的直播风格和Will S完全相反。他从不嘴炮,内容全是刀光剑影然后带你逛监狱。但后来,他之前在外面砍过的人的母亲看到并举报了他的账号。乔尔本人也喜获加刑。
做直播最关键的就是节目效果。弗吉尼亚一囚犯的灵光一现给整个业界的创作方向带来了巨大变革,同时也狠狠的给了狱方管理一记响亮的耳光。
这位老哥居然把自己的转监过程在脸书上进行了直播。用他的话来说这是给家人报平安。狱方则表示从此加强对所有囚犯的下三路勘探。
惊为天人的来了。2016年,加州三名囚犯直播越狱!
那天早上,当圣安娜中央男子监狱的狱警例行检查到1097号仓时惊恐的发现通风口破了一个大洞。
里面三位囚犯消失不见。他们分别是因组织犯罪入狱的旧金山越南帮分舵主小萧。因谋杀入狱的越南裔杀手老唐。以及因绑架并切掉人质的香蕉,并将赎金埋在沙漠至今未追回而入狱的悍匪侯赛因。始于1968的圣安娜中央男子监狱是南加州最严的监狱,这是首次越狱。
发现情况狱警立即向上通报。一天后,通过侯赛因的律师传话狱方在油管上看到了三位囚犯上传的越狱视频。根据推断分析,上传时间应该就在他们越墙后不久。
这段视频长约14分钟,由侯赛因拍摄。前面大半篇幅都是他在怒斥社会体制。后半段显示三人利用不知哪来的工具和地图一路破关穿行。最终他们从通风口逃离了监狱,并坐在路边喝杰克丹尼助兴。
然而这场堪称传奇甚至有些挑衅意味的行动还是在一周后因三人相继被捕而宣告失败。原因则是阴沟翻船式的内部分歧。
三人喝完那瓶杰克丹尼后摸黑潜行到附近一条小路,接着劫持了一辆路过的出租。经过四天逃逸,越狱小分队已经来到了旧金山市边缘的郊区。按照计划三人到此就地解散。但关于如何处理出租车司机,侯赛因与老唐发生了分歧。杀人为生的老唐认为怕事的司机不会节外生枝,杀了反而罪加一等所以坚持放掉。欺诈度日的侯赛因从不相信任何人,所以坚决要对司机进行灭口。接着二人在汽车旅馆打了起来,小萧负责放风。
就是这里拳脚过后,老唐带着司机离开了旅馆并在不远处解开了他手上的绳索。司机与老唐郑重道别,接着直奔警局。当晚,老唐在酒吧被捕。
因为突然的变故,侯赛因与小萧决定继续结伴前行。但由于老唐提供的信息,两天后二人归案。侯赛因的救赎就此落幕。
关于囚犯是怎么把手机带进监狱这个问题,NBC新闻做过一篇调查。结果显示走私的手法日新月异,前几年还大火的无人机投递现已无人问津。
先锋的方式是利用生物科技。比如鸟或者猫。
最别致的是老鼠雨。近年美国多所监狱相继报告经常在巡逻时捡到腹腔变仓库的死老鼠。墙外的囚犯补给团像投掷手榴弹一样趁夜将其大量抛入。
不过最主要的走私方式是狱警转卖。NBC发现美国全国监狱手机泛滥程度与狱警薪资有直接联系。狱警平均收入最低的几个州正是手机泛滥的重灾地。监狱可上网的手机市价500美元,可播放小电影的智能机至少1000以上。而美国南部很多狱警月薪只有2000左右。狱警多次上榜全美报酬最低工作。
南卡罗来纳州监狱典狱长布莱恩表示目前解决监狱手机泛滥最大的难题有两个。一是屏蔽信号违法,而大部分监狱都处于信号覆盖区。二是选择性屏蔽成本太高,不过随着技术的发展他相信问题将不会再是问题。
关于监狱主播的故事还没有结束。在油管上搜索相关信息你会发现作为超级大国,美国在网红囚犯领域就是第三世界的弟弟。而印度在打造监狱网红方面简直就是社交媒体领域的美利坚!
纳帕监狱是印度北部邦最严监狱之一。就是在这种地方,没有手机的囚犯等同于失败者。几乎每个人进来后都比在外面更频繁的跟新朋友圈的信息。据印度时报报,欠发达地区大部分监狱实际让囚犯自我管理。狱警只管下班打卡,有些监狱内还开设有酒吧。
这些监狱连囚服都预算都没有。更绝的是很多黑帮故意入狱,把监狱当堡垒藏里面通过脸书摄政并继续对外界发号施令。杀手直接从号子里出发办完事了再回去,活像航母上的战斗机。完活了一定第一时间发官方账号炫耀,留言粉丝除了狱友就是仇人。监狱俨然成为了罪犯的营地与乐园。
在印度新生代网红囚犯里,名气最大的应该算苏卡·卡隆了。
苏卡在脸书上有15000多个粉丝,社群超10万人关注。
5年牢狱生涯里共制作了11张印度风匪帮说唱专辑,油管上有10余首单曲播放量破百万。
别看这哥们痴迷艺术,他的简历随便投到世界上哪个监狱都能把室友吓哭。25岁便在道上被称为新德里地下组织部部长。27岁身负谋杀、抢劫、非法拘禁、组织犯罪等40多项指控入狱。狱警见到他都要鞠躬。
因为仇家太多,苏卡不敢在国内坐牢。服刑半年就遭遇三次暗杀的他托关系把自己周转到了巴基斯坦的卡普特拉监狱。
从来没有用过电脑的苏卡在那里学会了用手机上网。每日通过脸书打理家乡的帮派事务,并努力通过网络把自己介绍给全世界。
2014年8月苏卡在监狱里成功反捕了一个前来刺杀自己的印度刺客。他与手下将虐待他的过程在脸书上进行了直播。
2015年1月的一天晚上,7名印度枪手闯入了卡普特拉监狱,将苏卡乱枪打翻在了监狱大门旁。
苏卡死后,刺客一行当着狱警的面围着他的遗体跳舞并在脸书上直播了这一幕。
苏卡脸书主页置顶着一个由他全权制作,充满了恒河味的迷幻MV。对看惯了美国大制作的人来说,这多少有些滑稽,但质朴间也能深感苏卡的诚意。
苏卡曾发过一条脸书说虽然身在监狱,但在用手机专心上网时他找到了自己。他说如果能活着出去就退隐江湖专注网红这份才艺。但还好,他没能活着走出去。要不这个世界也未免显得太过荒诞了。