一夜豪掷2000万打赏?揭秘直播间的“洗钱”产业链(图)

上观新闻

这是一场令所有见证者都瞠目结舌、难以忘却的狂欢。 直播间的屏幕上，嘉年华、火箭等贵重礼物像不要钱一样划过，刺激着每一个观看者的神经。当屏幕上的数字最终定格时，男主播梁立喜极而泣。在埃克斯平台直播了8年多，这是他第一次拿到年度盛典冠军。 梁立之所以能拿下最终的冠军，离不开粉丝中一位“神豪”的鼎力相助。在这场盛典结束之后就有小道消息称，为了支持梁立问鼎，这位人称“雨哥”的“神豪”在那一晚打赏了至少2000万元人民币的礼物。 那是2019年，网络直播发展的势头仍然极为迅猛，也让众多头部主播赚得盆满钵满。然而，狂欢落下帷幕后，等待他们的又会是什么呢？ “雨哥”涉嫌非法集资，已在2020年7月潜逃至国外。梁立、黄越石等多位“雨哥”颇为欣赏的埃克斯平台大主播，则因涉嫌帮助“雨哥”洗钱，被上海市浦东新区人民检察院于近日提起公诉。 据悉，这是全国首例利用网络直播打赏洗钱案。野蛮生长许久的网络直播行业，再次面临合规难题。 一掷千金的“神豪” 梁立和“雨哥”的结识是在2018年底。在多次大额打赏后，梁立注意到了他，互动几次后，两人私下联系互加了微信。 当时正是网络直播行业的巅峰期，作为埃克斯平台头部主播之一，梁立名下有不止一家公司，雇佣了十几位员工，包括生活助理、场控人员、运营人员等。据梁立回忆，当时他每个月收入在70-110万元不等，还经常会有粉丝大额打赏，这些粉丝被称作“大哥”“神豪”。“雨哥”不是最早关注的，但却是出手最阔绰的。 这份豪爽很快拉近了梁立和“雨哥”间的距离。没多久，梁立就应“雨哥”的邀请来到他位于上海的集团总部。梁立看到，“雨哥”的集团总部当时在上海汇公馆有一栋楼，有一层楼专门开展汽车融资租赁业务，他到达时里面有多位业务员正在开展业务。在梁立看来，这也与“雨哥”私下透露给他的做生意内容相符合。 “他跟我介绍过发家史，说名下有100多家公司。”梁立说，“雨哥”自称集团的主营业务是发放小额贷款，而发放的资金来源是在武汉、济南等地的氢能源汽车买卖和渣土车融资租赁业务，“后来有粉丝在直播时问我‘雨哥’是做什么的，我就说是做小额贷款的，民间的抵押高息贷款”。 生意上的事情不是梁立他们最关心的。“我们每次都会到‘雨哥’的办公室聊天，大致内容是相约去KTV、酒吧，去钓鱼等。”梁立说，受邀到“雨哥”公司玩耍的除了他，还有埃克斯平台的其他主播，比如黄越石。 黄越石也是埃克斯平台的一位头部主播。按照他的回忆，他和“雨哥”熟识应该还在梁立之前。早在2018年4月，“雨哥”就帮忙安排过黄越石的粉丝们在上海一家古建筑风格的酒店搞聚会。也是在那次，黄越石第一次参观了“雨哥”的集团总部，留下的印象和梁立差不多，“发展得很好”，“很牛”。 除了安排主播们在上海的吃喝玩乐，“雨哥”还约了梁立去南通、千岛湖等地钓鱼，到山东、广州见面。2019年底，“雨哥”再次邀请梁立、黄越石一同前往菲律宾游玩，马尼拉的赌场、酒店，还有长滩岛上，都留下了他们的身影。 在埃克斯平台，梁立、黄越石和“雨哥”关系亲密，早就不是什么秘密。两人都曾在“雨哥”的集团总部开过直播，2020年4月恰逢黄越石的直播周年庆，他不顾新冠疫情从老家飞到上海，在集团总部顶楼属于“雨哥”的休息区住了两周，开了多场直播。期间，“雨哥”多次出镜，为黄越石捧场。 在其中一场直播中，黄越石对着镜头宣称：“现在我卡都不用，进屋一个人脸识别就过去了。你知道我的员工账号多少不？3个7！账号都是豹子，其他的员工就是正常号。” 黄越石还曾受邀参加过“雨哥”集团公司的年会，并上台演唱了《勉为其难》《情面》两首歌。据他回忆，当时现场有500人左右，其中几十位投资人，看面相都是中年人，大家一起喊着“公司强大”“砥砺前行”之类的口号，“我感觉和电视里演的那种集资很像”。 在粉丝口中，梁立、黄越石是“雨哥”集团的“梁副总”“黄副总”。在主播圈里，对梁立、黄越石另有称呼：梁立是“雨哥”的亲儿子，黄越石是半亲儿子。还有一些关系较好的主播则是干儿子和邻居家的儿子。 “爆雷”引出直播行业黑灰产 据事后统计，2018-2020年，“雨哥”通过埃克斯平台给梁立的打赏接近3000万元，给黄越石打赏1000多万元。这般阔绰的出手，早就引起了其他人的怀疑。2020年初，就有网友在百度贴吧发文，内容直指梁立等主播，认为他们涉嫌帮助“雨哥”洗钱。 “在这个平台中存在一种共识或是生态，一下子愿意花大几千万打赏的老板，资金很有可能是做黑灰产业的违法犯罪所得。”一位埃克斯平台曾经的头部主播透露，据他的观察，大额打赏的人分为两部分，一种是冲动型消费，一般打赏完一个月就没有消息了；还有一部分会随着时间推移越刷越多，越刷越疯狂，这种大多是从事黑灰产业，钱的来源有问题，“正常通过努力挣辛苦钱的人，即使再有钱也不会花大几千万打赏网络上的陌生人”。 被“雨哥”疯狂打赏的主播们并非没有意识到其中可能存在问题。梁立直播间里的另一位“大哥”，真实身份是中部省份一家村镇银行的职员，挪用了上千万元资金打赏，后东窗事发被逮捕。因为曾接受巨额打赏，梁立还被公安机关叫去配合接受询问。 黄越石后来回忆，在2020年6月，一位粉丝辗转加了他的微信好友，询问他能否帮忙要回投资“雨哥”公司的100万元。为了继续讨好“雨哥”，黄越石没有理睬。接下来一个月内，又有多人找到黄越石，都是为了要回投资款，甚至有人在直播间公屏上打出“还我血汗钱”之类的话。 恰在此时，“雨哥”以资金周转困难为由，向黄越石借钱。黄越石为了维护关系，按照要求分别转账到了“雨哥”个人和公司账户，总计580万元左右。但很快，就传来了“雨哥”潜逃至国外的消息。 2020年9月10日，上海市公安局浦东分局官方微博通报了“雨哥”名下公司涉嫌非法吸收公众存款案件侦办情况。根据中国裁判文书网公布的涉案公司总裁、公关总监等人的刑事判决书，“雨哥”名下公司未经国家有关部门许可，采用广告、口口相传等方式公开宣传，承诺高额年化收益，通过线下门店向不特定公众销售融资租赁受益权拆分类理财产品，非法募集资金共计人民币13亿余元，至案发未兑付本金7亿余元。法院判决认为，该行为已构成非法吸收公众存款罪。 在警方通报的评论区，有受害人留言，指出有大额资金被“雨哥”用于打赏主播。但在一开始，除了停播之外，梁立等人似乎并未受到太多波及。 直到2021年7月，上海市浦东新区人民检察院在接待受害人信访时，得知了可能有巨额赃款通过直播打赏流入埃克斯平台这一线索。经过近半年的审计，检察官终于摸清了资金流向，从而锁定了涉案的几位主播，并于2022年1月向公安机关制发了追诉函。 “我以前从来不看直播，没想到这一行里水这么深，关系这么复杂。”浦东检察院第七检察部检察官朱奇佳说，随着案件办理不断深入，她逐渐意识到，直播打赏不仅是犯罪分子在挥霍受害人的财产，更是他们洗钱的一条新渠道。 “潜规则”为洗钱打掩护 在电影《让子弹飞》中有一段经典对话。“汤师爷”教刚刚下山当县长的“张麻子”如何敛财：“得先让豪绅出钱，带着百姓捐钱。豪绅捐了，百姓才跟着捐。钱到手后，豪绅的钱，如数奉还，百姓的钱，三七分账。” 对于直播平台，大抵也是如此。在当时的埃克斯平台有这样一条“潜规则”：主播在收到“雨哥”这样的“神豪”打赏后，会私下把收益返给对方。这样做的目的有两个，一方面可以借助“神豪”打赏获得更大名气，吸引更多普通用户来观看直播并打赏。另一方面，吸引更多主播加入自己名下的公会，也能从中赚钱。 平时如此，在年度盛典这种特别需要流量来赢得PK的时刻更是如此。梁立喜极而泣的那场直播就是一个典型。“要名次就不要收入，要收入就不要名次。”抱着这个念头，梁立找到了“雨哥”，提出希望他出巨资支持自己冲击一下冠军，事成之后自己的收益全额奉还。彼时还未“爆雷”的“雨哥”毫不犹豫地答应了，还放出话来，“2000万以内不让梁立返钱。” 后来，在“雨哥”一夜豪掷2000多万元的支持下，梁立如愿以偿。事后，他也兑现承诺，扣除埃克斯平台抽走的1200万元，将剩下的800万元个人收益全部通过其他渠道还给了“雨哥”。 “这种返钱方式稍加利用，就会变成一种洗钱的手段。”朱奇佳说，比如，有时主播为了能争取到“神豪”1000万元的打赏，会私下承诺事后除了返钱，还自掏腰包贴上200-300万人民币。这样一来，扣掉平台拿走的600万元，“神豪”还可以获得600-700万元，“相当于付出30%-40%的成本，成功将钱洗白了。” 除此之外，埃克斯平台推出的官方充值币也为大量洗钱提供了便利。按照规定，用于站内消费、打赏的官方充值币和人民币的兑换比例是1：1，但是常年有“币商”活跃在网络上，以折扣价对外出售持有大量充值币的账户。 “我虽然不能分辨出这些购币资金用的到底是赌博还是诈骗来的钱，但可以肯定里面有很多违法的资金。”梁立说，因为充值币只能通过官方渠道购买，所以愿意亏本低价出售的，资金来源肯定有问题。一个很明显的例子是，2022年卡塔尔世界杯期间，充值币的折扣幅度从平时的7-8.5折不等，猛然提升到6折，这说明短期内有大量的赌球资金购买了充值币，又急于洗白，所以才会低价抛售。 那么，是谁在大量购买这些低价抛售的充值币呢？梁立坦言，很多时候买家恰恰是平台头部的大主播和大公会。目的是在年度盛典等PK赛时，使用其他小号对同一公会的主播进行打赏，以争取更好的名次。甚至有业内人士认为，这几年网络直播行业衰落，不仅仅是行业发展遇到了瓶颈，还因为国家加大了对网络赌博、电信诈骗等上游犯罪的打击力度，导致能流向直播平台的“黑钱”变少了。 即使抛开洗钱这种违法犯罪不谈，在业内人士看来，这种“自打赏”行为也已经涉嫌虚假宣传，误导消费者。因为头部主播的直播间内还有很多普通观众，他们可能会受到刺激，进而花了更多的钱进行打赏。 行业再次面临合规挑战 虽然多位到案的埃克斯平台主播都承认，圈内有这样一条“潜规则”，但想要从法律上定罪，难度仍然非常大。某种程度上，这也是这条洗钱通道难以被斩断的原因之一。 对于洗钱案来说，弄清资金流向是一个关键。但在直播打赏这个过程中，涉及到的环节实在太多，导致难以查清。 “除了用自己账户和公司账户，‘雨哥’还会用注册的小号，或者下属、朋友的账户给主播充值打赏。梁立等人的返款也不是原路返回，有时会通过自己的身边人，再转给‘雨哥’的老婆、情人、身边人等等。”朱奇佳说，如此一来，主播们和“雨哥”之间的资金流向就如同一团乱麻，给审计工作带来了极大难度。 从2021年7月接到线索开始审计，到2022年6月公安机关对梁立等多位主播以涉嫌洗钱罪立案侦查，再到今年2月下旬在浦东法院一审开庭，本案已历时两年半有余。在记者获得的部分涉案主播起诉书中，公诉机关指控梁立向“雨哥”回流资金900余万元，黄越石回流资金500余万元，该数字远小于二人实际获得的打赏金额。 另一个难点在于，如何证明主播们“明知”“雨哥”的钱有问题。只有证明了这一点，主播们的返钱行为才能构成法律意义上的洗钱罪。 对此，深谙“潜规则”的主播们其实有自己的一套“明哲保身”之道。在和“雨哥”交往及资金往来过程中，他们从不详细询问这些钱是怎么来的，更是会在日常交往中刻意回避“洗钱”二字。 他们每次给“雨哥”转账，备注都写的是其他事项，比如“迟到的父亲节红包”“听说大哥缺电脑”“七夕快乐大哥，上供包”等等。此外，这些资金往来还会打着借款的名义，比如黄越石转给“雨哥”的500多万元，但这些巨额借款却没有留下任何收据之类的凭证。 因此，浦东检察院审查后认为，主播们的行为其实是在装傻。“我们认为，法律上的‘明知’不是说明明白白告诉你我的钱有问题才算，而是作为一个成年人，通过自己的常识应该能发现异常。”朱奇佳说，本案中，其实有很多证据可以证明，梁立等人是在装作不知情，试图逃避法律制裁。 除了前文提到的主播们都熟知平台上的“潜规则”、向主播讨要投资款的被害人之外，黄越石在最后一次直播时的表现更加明显。见迟迟没有人刷礼物，他公开喊话：“有没有大哥给我刷礼物，我把钱返给你也成，帮你洗洗钱。”说完这话10分钟之后，黄越石就被上门的民警抓捕归案。 作为全国首起利用网络直播打赏洗钱案，该案的审理进程在圈内很受关注。据了解，有至少上百位主播组建了一个微信群，时刻留意着案件的最新进展。若是本案被起诉的多位主播最终被法院判决有罪，势必会对整个行业未来发展造成巨大影响。 “我们希望通过本案的成功办理，让更多主播意识到这么干是有可能被判刑的，也许就能减少一些洗钱犯罪的出现。”朱奇佳透露，除了办理案件，检察机关还在指导埃克斯平台进行企业合规，尽最大可能从制度上堵上漏洞。